父が書きつづけた、まったく架空の時刻表という内容の著作。奇妙なだけでなく未完成な状態だったので、当然ながらどの出版社も相手にしてくれず… 突然、レムの『完全な真空』かよ、って感じの内容に驚いた。なんだか盛りだくさんな小説だ。 庭、灰/見えない…

四時、五時と連続で麦次郎に叩き起こされる。猫トイレを確認したら、二箇所に大量のウンコ。二度ともウンコ出ました報告だったらしい。花子が他界してから、麦次郎はオシッコもウンコも必ず出た後に報告してくれるようになった。それどころか、最近はお水を…