自分のあり方に迷ったり自信がなくなったり、というときに、自然に手が伸びる作家。それがぼくにとっての中上健次。とくに『岬』『枯木灘』は繰り返し読んでいる。作品にぼくを元気づけるようなメッセージがあるわけではないし、そんなものなどハナッから求…

物語の1シーンを繰り返し再現しながら浮き沈みしつづける水中人形。息ができる水。その水中で音楽を奏でる女と、スフィンクスみたいな毛のない猫。電気刺激を与えると活動を開始する死者の脳細胞と神経系。レースするタツノオトシゴ。もう、わけがわからん。…

六時三十分起床。七時前くらいまでは静かに訪れる秋の気配が目や耳や肌で感じられるのだが、それ以降になると、まだまだ夏がつづいていることを痛感させられる。秋の気配が非現実的なのか、夏がつづくことが非現実的なのか。よくわからん、と思いながらも確…