文化の日。父親の誕生日だ。子どものころは父の誕生日を家族で祝った記憶は一切ないのだからおそらく本当に祝ったりしてはいないのだろう。プレゼントをあげた記憶もない。そんな親孝行な行事とは一切無縁のまま成人したが、結婚と同時に、必ず何か贈ること…