花子に朝ゴハンを与える時間はだいたい五時。早くても四時と決めている。この時間になるとほしがってふにゃんふにゃんと大騒ぎをするからなのだが、近ごろはこの時間帯に自然と目が覚めてしまうので、騒がれる前に与えてしまっていることが多い。今朝も一度夜明け前に目が覚め、ああゴハンの準備、とキッチンに向かったのだが、待てよおかしい、あまりに部屋が暗すぎると思い時計を見たら、まだ二時だった。布団について一時間しか経っていない。なのにもう数時間寝たつもりになっていたのはなぜか。よくわからん。小便して二度寝した。長い小便だった。
六時三十分起床。暖かな朝だが、どういうわけか窓も玄関も結露がびっしりと。小便に起きた時間帯は冷え込んでいたのか。
終日仕事。下痢。
日が暮れてから、軽く散歩に出かけた。盛りを過ぎ枯れはじめたハナニラや何かが起き上がるように花開きはじめるハナミズキの花々の白が、夕闇に溶ける。
