五時四十分起床。だらだらと降ったり止んだり。「だらだら」という言葉には怠惰さや、いやいやながら、という雰囲気がつきまとう。だが雨の表現に使うと、いやいやながらという意味合いは薄れ、むしろ、「じりじりと寄ってくる」「少しずついびる」のような…